他父亲的吉他。

        这是他从家人那里得到的最后一件东西，也是他父亲制作的唯一值得珍惜的东西，包括萨尔在内。因此，他越是使用和调整它，就越觉得它在他的眼前腐烂。泽娜轻轻地从他手中接过吉他，欣赏着木制品。她拨动琴弦，似乎很喜欢她爪子下的感觉。她想弹一段，但停住了。萨尔点头，推着她，她弹了一些简单的和弦。在她的手里，它们听起来完美无缺。把吉他还给他，他放在膝盖上，调整他的手。他还能再弹一次吗？经过这么久之后？在他试图埋葬的东西开始从内部吞噬他之后？

        唯一能说服他的就是他父亲的那句话。

        “别硬来，讓吉他變得舒服，讓歌曲在你準備好時自然來到你身邊。”

        过了几口气，歌曲找到了萨尔。他弹奏着他最熟悉的那首地球上的乐曲，从父亲传给儿子，一直传到萨尔手中。名字已经消失，但音符清晰而强烈。开头是轻柔的，容易的，几乎让人察觉不到。但是，随着萨尔身体里的能量增长，情绪逐渐高涨。节奏加快，音符轻盈但隔几小节后便被深沉有力的弦声打断。一旦节奏达到顶峰，萨尔就必须保持它。即使他全神贯注地演奏，也会偶尔犯错，声音微微中断流畅度。但是，与过去不同，这首歌曲继续向前推进，不受之前失败的影响。歌曲中间的一个暂停给了萨尔他需要的时间来专注于最后一部分。音符降低了音调，由吉他的身体轻拍强调，直到敲击声成为和弦的伴奏。

        萨尔演奏完了这首歌，让最后的音符回荡。弦乐慢慢停下来，音乐也随之沉寂。萨尔缓慢地呼吸着，考虑把琴重新放回盒子里，就像他每次演奏完这首歌后所做的那样——这样可以避免它被玷污。但是，他决定把琴放在一边，面对门户。现在，它可以留在外面，在光线下。

        当他回到自己的座位上时，他感到轻松了，因为每次在自己面前表演完毕后，他总是会有这种感觉。这样可以减轻负担，至少暂时如此。最终，沉默必须被打破。

        萨尔：那真美妙。

        谢谢，但是无论如何，我都无法创作出如此美丽的东西。你可以感谢我的父亲和他的父亲，因为那首歌来自他们。

        泽娜凝视着他一会儿，几乎是在计算着该说什么话。“难道你不会说，没有你，这首歌就永远不会继续存在，即使他最初创作了它？或者教给你的，我想。这首歌听起来很老。”

        内容未完，下一页继续阅读